Les modes alitées du langage historien

Parce que les modalités du langage historien s’apparentent parfois à des modes alitées, il faut parfois se mettre au chevet de celles-ci…

Du régime d’écriture en histoire

On a abordé à plusieurs reprises sur ParenThèses des sujets liés au travail d’écriture dans cet univers impitoyable qu’est le monde académique, parfois plus particulièrement en histoire et on a même poussé le vice à traiter de l’humour dans les publications scientifiques. Il était dès lors indispensable de s’arrêter un instant pour discuter de l’ouvrage « L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales » (Paris, Seuil, 2014) publié par Ivan Jablonka. J’avais d’ailleurs promis, en février dernier, un billet sur cet ouvrage en précisant que j’espérais le publier dans un « délai raisonnable ». Bon, ben, voilà quoi… Avant d’entamer une discussion sur l’ouvrage d’Ivan Jablonka, il me faut toutefois aborder celui qui lui a valu le prix du livre d’histoire du Sénat en 2012. So, to history and beyond !

jablonka

Ivan Jablonka avait marqué les esprits par son « Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus. Une enquête » (Paris, Seuil, 2012). Retournant aux sources du métier d’historien – le sous-titre de l’ouvrage renvoie à l’étymologie même du mot « histoire » –, Jablonka présentait chaque étape de ses recherches, tant les moments de découverte que les déconvenues. En moins de 400 pages de texte, l’historien français n’offrait pas seulement aux lecteurs un livre d’histoire, mais également une leçon de critique historique. À la lecture de cet ouvrage, je me suis dit qu’il pourrait aisément servir de manuel de critique aux étudiants de 1e année à l’université. C’est que Jablonka détaillait dans un style fluide, à la première personne du singulier, les menues découvertes d’informations sur l’histoire familiale qu’il avait recoupées avec des recherches en archives ou compléter par la lecture d’ouvrages plus pointus sur la Seconde Guerre mondiale. Page après page, le lecteur prenait conscience que la critique d’identité/de provenance, celle de l’authenticité, de l’originalité ou de restitution ne sont pas que des vagues concepts balancés à la tête des étudiants (qu’ils soient historiens ou non).

Jablonka a non seulement écrit un ouvrage qui s’apparente à un manuel de critique mais il a aussi – voire surtout – réalisé une ode aux archives1 tout en préservant l’articulation entre les multiples niveaux d’échelles d’analyse2. Sur la base des recoupements qu’il parvenait à opérer, Jablonka proposait de reconstruire la difficile vie quotidienne de ses grands-parents paternels. En ce sens, il proposait également une réelle mosaïque humaine. Au final, l’auteur ne parvenait évidemment pas à élucider toutes les zones d’ombre qui planaient sur la vie de ses grands-parents en Pologne ou à Paris avant leur arrestation et leur décès. Dans ses conclusions, Jablonka soulignait qu’il n’avait pas cherché à être objectif puisque « cela ne veut pas dire grand-chose, car nous sommes rivés au présent, enfermés en nous-mêmes »3. L’auteur a surtout voulu être honnête. Et ce n’est pas la même chose. C’est peut-être un détail pour vous, mais pour lui ça veut dire beaucoup… Être honnête envers soi-même ou ses grands-parents (et vis-à-vis de la recherche historique) implique un engagement total de soi qui doit s’accompagner d’une inéluctable mise à distance de l’objet. Si le lecteur peut ressentir comme une sorte d’émotion, celle-ci ne s’apparente pas à un simple pathos, à de beaux mots ou à de quelconques superlatifs, mais renvoie davantage à cette tension qui mène vers la vérité (p. 364).

Pourquoi ces quelques mots sur ce livre d’Ivan Jablonka ? La réponse est claire et l’auteur l’a bien mise en exergue lui-même : ces ouvrages sont les deux faces d’une même pièce ou plutôt d’une même aventure intellectuelle. L’ouvrage de 2014 serait ainsi le versant théorique4 tandis que celui de 2012 constituerait une mise en pratique. Une entreprise éditoriale Janus : le premier ouvrage était résolument tourné vers le passé et mettait en pratique les outils de l’historien tandis que le second était orienté vers les futurs possibles de la discipline historique.­­ Les deux livres sont donc clairement liés car « L’histoire est une littérature contemporaine » constitue le « soubassement théorique » qui a permis l’écriture du livre sur ses grands-parents. Néanmoins, Dimitri Julien soulignait sur son blog – à juste titre me semble-t-il – que « L’histoire est une littérature contemporaine manque peut-être un peu de cette intimité entre lecteur et auteur qui s’instaurait dans le précédent ouvrage ; l’auteur s’y fait plus timide ». En effet, si « L’histoire est une littérature contemporaine est un texte fort pour ce qui est de la théorie, autant son écriture peut laisser le lecteur un peu dubitatif : nous n’y retrouvons pas ou peu les procédés dont parle l’auteur et qu’il a si bien utilisés dans son précédent ouvrage » écrit Dimitri Julien.

Écrire de manière libre, juste et originale

3533955807_10fe24064f_bLe mal qui gangrènerait l’écriture de l’histoire, selon Jablonka, est le choix de procéder par annonce de plan, citations et notes en bas de page de la manière la plus classique qui soit, MAIS d’autres solutions existent ou du moins un univers de possibles reste à explorer. Pour Jablonka, si des modalités d’écriture alternatives existent c’est que d’autres possibilités de connaissance sont envisageables. Pour autant, certains seraient peut-être encore tentés de croire qu’histoire et littérature ne font pas bon ménage. À ceux-là, Jablonka répond que concilier les deux, « c’est tenter d’écrire de manière plus libre, plus juste, plus originale, non pour relâcher la scientificité de la recherche, mais au contraire pour la renforcer » (p. 8). Il est fondamental de s’interroger sur les implications de la relation entre histoire et littérature dans la mesure où l’écriture n’est pas une étape de la recherche qui s’improvise. Les modalités d’écriture sont le lieu du « déploiement de la recherche elle-même, le corps de l’enquête ». Les questions que posent Ivan Jablonka se résument ainsi à ceci  :

1) comment renouveler l’écriture de l’histoire et des sciences sociales ?
2) peut-on définir une littérature du réel, une écriture du monde ?
3) peut-on concevoir des textes qui soient à la fois littérature et sciences sociales ?

Bref, des problèmes bien fat et badant – comme disent les étudiants d’aujourd’hui – et qui n’appellent donc pas à des réponses weight watchers

L’écriture historienne, c’est rendre compte d’une démarche

Que les admirateurs de « Secrets d’histoire » me pardonnent, mais l’idée de l’histoire que véhicule cette émission me laisse perplexe (#euphémisme). Ça scintille, ça brille, ça illumine… et c’est à peu près tout. Or, écrit Jablonka, l’histoire n’est pas qu’un contenu… Ou plutôt, elle est moins un contenu qu’une démarche. Et on comprend déjà pourquoi « Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus » incarne le côté pratique des propositions théoriques émises dans l’ouvrage discuté dans ce billet. Ainsi définie, l’histoire est un « effort pour comprendre, une pensée de la preuve » (p. 12). Poser la question de l’écriture historienne est loin d’être gratuite car c’est concrètement ce que les lecteurs pourront comprendre de la recherche, des étapes suivies par l’auteur ou de ses cheminements intellectuels. Ne pas s’interroger sur la manière dont on rend compte de ses recherches est donc déjà une erreur de recherche ! Pour autant, Jablonka souligne bien qu’affirmer que l’histoire est une littérature ne revient pas à effectuer un plaidoyer pour le roman fictionnel5. Recourir à un tel procédé équivaudrait à parler d’une thématique de manière convaincante sans s’appuyer sur des arguments solides. Plaider pour l’histoire comme littérature, c’est s’interroger sur les conditions de possibilités de l’expression « d’une méthode dans une écriture ». Cela passe par une interrogation sur la construction narrative de son exposé, sur le travail de la langue, sur la mise au point d’un « texte-enquête qui épouse [l’]effort de vérité » de l’historien (p. 14). S’insérant dans une longue lignée, Jablonka rappelle qu’historiens, sociologues ou anthropologues accordent généralement une attention accrue à l’écriture. Rendre compte de la réalité historique/sociologique/anthropologique est sans doute une chimère et essayer de l’exprimer par une phrase implique de facto un hiatus. Le travail de l’historien n’est évidemment pas de restituer ou de reconstituer la réalité ; il a davantage un travail de reconstruction sur la base d’indices, preuves, etc. en lien avec une méthode. Toutefois le chercheur ne peut naturellement pas accepter « l’idée que son verbe serait délié des choses » (p. 15).

En clair, la question ne se pose pas en termes de représentation ou de vraisemblance comme on serait peut-être enclin à le penser spontanément. L’idée d’une littérature du réel n’est envisageable que si on prend en considération l’une des caractéristiques des sciences sociales : les chercheurs de ces disciplines mènent avant tout une enquête. L’historien, le sociologue, l’anthropologue, etc. se retrouvent tous dans cette catégorie qu’est celle de « l’enquêteur ». Si on ne s’interroge donc pas en termes de représentation ou de vraisemblance, Jablonka pose une autre question : comment peut-on dire du vrai dans et par un texte ? Pour l’auteur, il est possible d’insuffler un brin de fiction dans l’écriture de l’histoire. Il faut toutefois bien s’entendre sur ce qu’on entend par fiction. Il ne s’agira pas d’une fiction où « le seul réel de la fiction, c’est elle-même », bref où elle se suffit à elle-même. Il convient donc de penser la fiction de manière à ce qu’elle renvoie au monde, qu’elle devienne mimesis du réel car, à cet instant, elle « dit quelque chose sur la société, les groupes sociaux, les structures sociales, les rapports de classe, de production, de genre, les situations, les mobilités, les mentalités, l’esprit du temps, à une époque donnée » (p. 189). Toutefois, il ne faut pas que la mimesis devienne une simple imitation du réel où celui-ci ne serait que le réceptacle d’expériences dans lequel on va puiser (p. 193). En SHS, les chercheurs recourent à ce que Jablonka appelle des fictions de méthode qui renvoient à une sphère différente de la fiction romanesque. On peut ainsi en relever plusieurs :

l’estrangement : refuser que l’évident soit si évident que ça.

la plausibilité : un possible qui résiste à la démonstration et aux attaques d’hypothèses.

la conceptualisation : le chercheur en SHS peut mobiliser des abstractions pour son propos (Eglise, famille, Etat, etc.) mais ce sont des entités invisibles et à ce titre des fictions de méthode.

le procédé narratif : le fait d’envisager le mode objectif pour le discours historien vise uniquement à rendre invisible la présence du chercheur qui paraît trop écrasante. Il faut pouvoir se libérer de ce carcan.

S’inspirer de ce que le monde anglo-saxon appelle la non fictional literature voire au new journalism ne serait pas inintéressant : recourir davantage aux dialogues, présentation des événements d’après un point de vue particulier, enregistrer les détails qui caractérisent les personnages (mode de vie, statut social, etc.) ou saisir des atmosphères. On peut s’en inspirer mais il ne faut pas que le discours historien se transforme en un bric-à-brac de faits au détriment de la problématique, de l’enquête, de la démonstration ou de l’administration de la preuve. Comme l’écrit Jablonka, les SHS sont une production de connaissance sur le réel, ce n’est pas simplement une évocation du réel. À ce titre, « le chercheur ne demande pas au lecteur la suspension volontaire de l’incrédulité, mais le refus systématique de la crédulité » (p. 239).

Le je(u) de l’historien : nouvelle éloquence et blogging scientifique ?

Dans son introduction, Jablonka n’incite pas au prosélytisme idiot et n’invite pas son lecteur à devenir un « béni oui-oui » de ses propos. Il écrit : « Je voudrais suggérer un possible, indiquer un chemin où, parfois, l’on irait marcher » (p. 10). Le moins que l’on puisse dire est que le chemin proposé a de quoi attirer les chercheurs en SHS. Comme le rappelle l’auteur, « le chercheur a des responsabilités publiques » même s’il n’est pas nécessaire de courir les plateaux télé pour diffuser sa (bonne ?) parole. Il faut toutefois « accepter de parler à un public. D’où la nécessité de réfléchir au genre d’ ‘éloquence’ qui convient le mieux aux sciences sociales » (p. 310).

FOSDEM '09 - Free and Open Source Software Developers' European Meeting 2009. Université Libre de Bruxelles, Belgium.
FOSDEM ’09 – Free and Open Source Software Developers’ European Meeting 2009. Université Libre de Bruxelles, Belgium.

Le blogging scientifique incarne me semble-t-il un de ces moyens permettant de davantage intégrer les SHS dans des débats qui dépassent les murs des universités. Pierre Mounier et Marin Dacos sont d’ailleurs les défenseurs du blogging scientifique – via Hypothèses évidemment… – entendu comme réinvestissement d’un « paradigme conversationnel » trop souvent absent chez les chercheurs. L’essence même du blog est de pouvoir adopter un ton différent que dans une revue à l’aura intimidante, c’est pouvoir dialoguer entre blogueurs (commentaires) ou c’est être libre de citer un autre blog qui en sera automatiquement averti (cf. rétroliens, ping). Le blog n’entre sans doute pas dans les formes canoniques de communication scientifique, mais il offre la possibilité de s’ouvrir à des expressions moins formelles, à fuir quelque peu la pression académique pesant sur l’objet de la recherche et autorise surtout l’épanouissement de l’aspect conversationnel qui « paraît essentiel au développement d’une pensée collective »6. À cet égard, la « webification » de la communication scientifique devrait permettre le recours aux blogs comme espace de discussions où prévaut une logique d’échanges et de discussions. On pourra sans doute regretter qu’Yvan Jablonka n’aborde pas ce genre de questions dans son ouvrage…

Trop souvent on a aussi le réflexe de recourir au « nous » impersonnel comme si on voulait vraiment faire croire que mettre à distance le « je » rendra notre étude et notre recherche plus crédibles et objectives7. Le je(u) de l’historien quant à son rapport à l’écriture n’est pas une mince affaire puisqu’il conditionne, de manière plus large, le rapport que nous entretenons avec notre discipline et, partant, avec le manière dont nous pensons pouvoir en rendre compte. Repenser notre rapport à l’écriture ou à la façon dont nous voulons/pouvons mobiliser les fictions de méthode ne peut qu’être bénéfique aux disciplines des SHS en général. Bénéfique non pas parce qu’on se situe encore dans une querelle stérile de légitimité des champs disciplinaires, mais simplement parce que les SHS pourront alors apporter leur éclairage à un public plus large que celui présent aux colloques que nous organisons tous périodiquement selon des formats sans aucun doute éculés…

Ah tiens… Il y aurait beaucoup de choses à dire sur le format des colloques. Je n’ose toutefois plus promettre un billet sur ce thème dans un « délai raisonnable »…

Autres billets sur le même sujet

Il est évidemment primordial de consulter ces quelques références/billets dans la mesure où chacun met en avant des commentaires, remarques, critiques qui se complètent ou s’entrecroisent largement :

Compte rendu de Dimitri Julien sur son blog « Ecritures historiques. L’histoire dans tous ses états ».

Le même chercheur avait déjà publié un compte rendu sur « Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus ».

Compte rendu de Serge Martin sur le blog « Voix et relation. Une poétique anthropologique avec la littérature contemporaine de langue française ».

Compte rendu sur le blog « Clionauta: blog de Historia. Noticias sobre la disciplina ».

Compte rendu de Rémy Besson sur le carnet « Devenir historien(ne) – méthodologie de la recherche et historiographie ».

Crédits photographiques :

insEyedout – Studio.

Crédit pour le jeu de mot du titre : Stéphane De Groodt dans sa préface de KOSMA E. & LECRENIER P., Tout est bon dans le Belge, Ed. Delcourt, 2014.

Pour citer ce billet : Nicolas Simon, "Les modes alitées du langage historien", in ParenThèses, publié le 09/11/2015, URL: https://parenthese.hypotheses.org/987 (consulté le 18/08/2017).

  1. Le nombre de visites en dépôts d’archives, en France et à l’étranger, que l’auteur a effectué est loin d’être anodin. []
  2. L’approche « micro » destinée à trouver des informations sur les grands-parents est contrebalancée par la volonté d’entrevoir une histoire « macro » qui permet de replacer les choix de ses grands-parents dans le contexte général de l’époque. []
  3. Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, p. 363. []
  4. Comme toute bonne démonstration théorique qui se respecte dans le monde académique, l’ouvrage « L’histoire est une littérature contemporaine » comprend trois parties : 1) La grande séparation (p. 21), 2) Le raisonnement historique (p. 119) et 3) Littérature et sciences sociales (p. 217). []
  5. Dans « Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus », Jablonka écrivait sans trembler que des ouvrages tels que « Les Bienveillantes » de Jonathan Littell sont contre-productifs. []
  6. Entre autres choses voir : Un angle mort ? Les infrastructures pour les SHS en général et pour les carnets de recherche en particulierMarin Dacos. []
  7. Il faut quand même noter un certain retard par rapport au monde académique anglo-saxon où le recours au « je » est pour ainsi dire quelque chose qui va de soi… []

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *