Why so serious? De l’usage de l’humour dans la production scientifique

Je connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute la journée il répète comme toi: « Je suis un homme sérieux! Je suis un homme sérieux! » et ça le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un champignon !

Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince.

On ne saurait douter que lire un article sur l’évolution des pratiques d’enseignement dans les Law Schools américaines est une activité pour le moins… sérieuse, à l’image d’un tel sujet de débats. Le genre d’activité exigeante que l’on aime mentionner négligemment lors d’une conversation autour de la machine à café, afin de s’assurer un supplément de prestance auprès de ses collègues1 :

– Quoi de neuf depuis hier ?

– Je me bats contre l’administration de l’université pour renouveler ma carte de photocopies, et toi ?

– Moi ? Oh, rien d’exceptionnel. Je suis juste en train de lire un paper très technique sur l’évolution des paradigmes propédeutiques dans les Law Schools nord-américaines de ces vingt dernières années. C’est vraiment très intéressant2 !

– …

Bref, l’enseignement dans les Law Schools, ce n’est pas vraiment un sujet que je donnerais à traiter à des étudiants d’histoire de première ou seconde année pour les motiver à se lancer dans l’histoire du droit et des institutions (fussent-elles3 de la période contemporaine). Pourtant, je leur recommanderais sans hésitation, ainsi qu’à tout chercheur s’étant un jour frotté à l’histoire ou au droit, de lire le texte de Pierre Schlag intitulé Spam Jurisprudence, Air Law, and the Rank. Anxiety of Nothing Happening (A Report on the State of the Art).

Dans cet article absolument génial, Schlag réussit l’exploit de rendre hilarante une discussion argumentée autour d’un sujet particulièrement pointu. Outre le titre en lui-même surprenant (oui, l’« Air Law » est bien une référence à cette pratique bien connue des apprentis rockeurs qu’est l’air guitar), le texte débute sur un paragraphe de digression autour du film de surf des années soixante Endless Summer, paragraphe dans lequel l’auteur avoue avoir rêvé de démarrer son premier cours à l’université de Harvard en citant devant ses étudiants l’une des punchlines du film (« You guys reeeeeaaaaaaaally missed it. You should’ve been here yesterday »). Tout un programme. Du reste, je ne détaillerai pas ici l’ensemble des gags qui parcourent le reste de l’article, à commencer par les nombreuses notes de bas de pages schizophréniques dans lesquelles Schlag se parle à lui-même ou se demande quand il va enfin se décider à placer une référence sérieuse dans son apparat critique. Je ne résiste cependant pas à citer ici le passage suivant, dans lequel Schalg détourne une scène de Samuel Beckett et donne libre court à sa démesure :

D. WHERE DOES IT ALL END?

Right here: Spam Jurisprudence. SSRN, SSRN, SSRN. Spam, spam, spam.

Ether, ether, ether. Nothing, nothing, nothing. Also—“14th” or “3,468” or, what the hell: “54,973,823.” Whatever. Who cares?

Spam!

Vladimir: “Well, shall we stop?”

Estragon: “Yes, let’s stop for a moment.”

(They do not stop.)

(Spam!)

Alors, Spam Jurisprudence, Air Law, and the Rank, article complètement fou ? Sans aucun doute. Fantaisie d’un vieux briscard confortablement installé au sein de son institution ? Probablement (Schlag, outre le fait d’être LE spécialiste américain de l’enseignement du droit dans les Law Schools, a occupé divers postes de doyen à l’University of Colorado Law School). Pratique inutile, voire nuisible au discours scientifique ? Pas nécessairement.

On rebondit pé-da-go-gie 

Dans son dernier billet, Nicolas me tendait négligemment la perche pour discuter de l’usage de l’humour dans la littérature scientifique. Il renseignait d’ailleurs à ce sujet la chronique fort à propos de Tom Bartlett. Dans ce texte, Bartlett y défendait une idée simple que tout pédagogue aura sans doute un jour formulée à de futurs enseignants : quand il est bien manié, l’humour ne déforce pas la qualité d’un propos au contenu sérieux, mais au contraire aide à la compréhension et la mémorisation de celui-ci. Il permet au lecteur d’un article traitant d’un sujet relativement aride (de ceux auxquels les historiens du droit et des institutions savent si bien s’intéresser) de respirer, d’obtenir une forme de pause bienvenue dans sa lecture. Parsemez votre texte sur la législation des anciens Pays-Bas au 16e siècle d’un ou deux calembours discrets et vous obtiendrez l’attention du lecteur, voire, pourquoi pas, sa reconnaissance4.

La difficulté principale de l’emploi de l’humour dans un texte scientifique est qu’il requiert, comme je l’ai mentionné, une certaine forme de savoir-faire. Le trait d’esprit se doit d’être suffisamment subtil et discret pour ne pas briser le rythme du texte, amener de longues digressions, ou induire le lecteur en erreur. Le but de l’humour n’est pas non plus de maquiller un article comme une voiture volée afin de masquer la faiblesse d’une argumentation. Finalement, c’est bien la forme qui doit servir le fond d’un article scientifique, et non le contraire : le texte ne doit pas devenir un recueil de blagues vaseuses vaguement liées entre elles par un sujet soi-disant scientifique (à moins bien sûr que l’auteur ne cherche à faire un canular, mais tout le monde n’est pas Georges Pérec). Le cas de l’article de Pierre Schlag cité plus haut était sans doute un peu extrême, tant l’auteur a rempli jusqu’à la gueule son texte de gags. Tout le monde n’a pas l’assise scientifique et institutionnelle nécessaire pour se permettre de telles originalités, de même qu’on ne pourrait imaginer que la littérature scientifique ne soit composée que de textes de ce calibre. Ces quelques précautions formulées, je reste persuadé qu’un chercheur, qu’il soit débutant ou confirmé, devrait pouvoir, de temps à autres, se risquer à glisser dans ses textes un peu d’humour, sans que le sérieux de ses travaux ne soit mis en doute. Il s’agit certes là d’un vœu pieux, qui à l’heure actuelle est loin de trouver écho dans la réalité du monde académique et scientifique.

Les conventions sociales dans ta face

Encore aujourd’hui, peu de chercheurs en Sciences Humaines et Sociales osent user de dérision ou d’humour dans leur production scientifique. Les causes sont multiples, à commencer par le fait que tout un chacun n’est pas égal face à l’usage de l’humour (Jean-Marie Bigard en sait quelque chose5). La peur de s’attirer les foudres de ses pairs en est certainement une autre. C’est que l’absence d’humour dans le discours écrit des savants et érudits est une convention ancienne, qui précède largement les courants scientistes et positivistes du 19e siècle. L’émergence, au sein du monde académique du début du 20e siècle, de disciplines plus ou moins nouvelles, désireuses d’accéder au petit club des sciences que l’on dira plus tard « humaines et sociales » (sociologie, ethnologie, histoire), n’y changera pas grand-chose.

Plutôt que de bousculer les habitudes, ces disciplines tentèrent d’acquérir leur légitimité en adoptant avec beaucoup d’application les modes d’expressions conformes aux usages dits scientifiques de l’époque (une discipline émergente, c’est un peu comme un petit bourgeois en pleine ascension sociale : c’est complètement coincé et ça fait un effort fou pour respecter les normes sociales). Ceci incluait l’idée qu’un discours se voulant au plus proche de la vérité objective et scientifique se devait d’être le plus dépouillé possible de tout procédé rhétorique, ce qui comprend bien entendu l’humour. Bref, le scientifique se devait d’être comme le comptable champignon du Petit prince : un homme sérieux qui ne s’embarrasse pas de fioritures. Dès lors, on comprend mieux qu’encore aujourd’hui, l’emploi de l’humour au sein de la production d’un travail scientifique est considéré, au mieux, comme une originalité que seuls les pontes d’une discipline peuvent se permettre, au pire comme une forme d’appauvrissement ou de travestissement du propos.

Digital humourity and the fear of the jesterization of literature

À l’ère du numérique, de l’émergence d’une culture de masse valorisant l’humour comme une qualité fondamentale, on pourrait croire le milieu scientifique de moins en moins étanche6 à l’usage du bon mot. Oui et non. D’un côté, l’émergence de nouveaux moyens de communications changent le rapport du chercheur à l’écrit. Des ressources telles que les blogs et carnets scientifiques lui permettent une forme d’expression plus libre. De l’autre, les exigences de ranking auxquelles sont soumises les revues scientifiques conduisent à un peer-reviewing conservateur, particulièrement frileux à l’égard de l’usage des traits d’esprits. De plus, la diffusion des savoirs ayant été désormais rendue quasiment instantanée par la révolution numérique, le moindre texte publié par un doctorant ou un professeur d’université est susceptible d’avoir un impact sur sa réputation à l’échelle internationale. Quant aux maisons d’édition, déjà elles-mêmes soucieuses de préserver leur réputation d’excellence, le déclin des ventes d’ouvrages scientifiques les a probablement rendues réticentes à accepter des manuscrits eux aussi plus originaux qu’à l’ordinaire. Rien d’étonnant, dès lors, qu’il se perpétue un cercle de censure/autocensure de l’humour au sein du milieu scientifique.

En juin dernier, Nicolas et moi avions suivi à l’EHESS une journée de formation sur la tenue d’un carnet de recherches sur Hypothèses. Le formateur avait alors insisté sur le fait qu’une telle plateforme rendait possible la publication de textes « soft », au style plus libre que ce que permettent habituellement les conditions de publication des revues scientifiques ou des maisons d’édition. Pourtant, à bien y regarder, rares sont les carnets se risquant à employer fréquemment l’humour, alors que le format s’y prête particulièrement. Il suffit pourtant de passer une demi-heure au réfectoire ou à la cafétéria de n’importe quelle université pour se rendre compte que les chercheurs, à l’instar du reste de leurs congénères humains7, apprécient de blaguer, même si parfois, leurs références humoristiques peuvent sembler obscures8.

Dès lors, lorsque l’occasion et le format de la plateforme de publication le permettent, pourquoi ne pas se risquer de temps à autres à un peu d’humour, tant que cela reste dans les limites du raisonnable – car il ne s’agit évidemment pas de transformer la littérature scientifique en une vaste bouffonnerie (un processus que je nommerais, en clin d’œil à nos amis sociologues et autres bourdieusiens, l’ « embouffonement » ou, en anglais, la « jesterization »9) ? C’est ce que nous avons modestement tenté de mettre en place sur ParenThèses, quitte à passer pour ces p’tits Belges, tu sais m’fi, ceux qui sont bien braves et biens gentils, même s’ils n’ont pas inventé l’eau chaude, une fois !

Crédit photographique : I Harsten, From the October 1927 Fifth Solvay International Conference on Electrons and Photons.

Pour citer ce billet : Quentin Verreycken, "Why so serious? De l’usage de l’humour dans la production scientifique", in ParenThèses, publié le 13/10/2014, URL: https://parenthese.hypotheses.org/158 (consulté le 21/10/2017).
  1. Attention, cependant : cette technique ne fonctionne qu’au sein du milieu académique ; si elle est utilisée en dehors de votre cercle professionnel – dans votre famille, par exemple, elle conduit irrémédiablement à votre mort sociale []
  2. En langage universitaire, le terme « intéressant » est un peu l’équivalent du mot « Schtroumpf » pour médiocre/chiant/aucuneidéej’aipaslu. []
  3. Commentaire de Nicolas : de Coulanges ? []
  4. Commentaire de Nicolas : Prenez et lisez, ceci est mon paper donné pour vous. []
  5. Oh, la vilaine pique que voilà… []
  6. Commentaire de Nicolas : Serait-ce la fin du fameux discours waterproof ? []
  7. Je sais, cela peut paraître incroyable, mais de récentes études basées sur l’autopsie de spécimens de doctorants et de professeurs émérites ont démontré que ceux-ci appartenaient bien à cette espèce d’hominidés que l’on nomme l’homo sapiens. L’ancienne théorie selon laquelle les chercheurs relèveraient de la famille des batraciens est donc aujourd’hui invalidée. Voir à ce propos Doug Zongker, Chicken Chicken Chicken: Chicken Chicken, communication à l’Annual meeting of the American Association for the Advancement of Science, 2007. []
  8. « Pourquoi Charles le Téméraire aimait le bœuf bourguignon ? Parce qu’il a été comte de Charolais ». Ha. Ha. Ha… Je dois vraiment me trouver une vie moi… []
  9. Commentaire de Nicolas : Tu l’as vu, mon paradigme, tu l’as vu ? Baisse les yeux quand tu adresses la parole à mon paradigme ! []

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *