Lecture de Anthony Grafton, Les origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note en bas de page, traduction de l’anglais (américain) par Pierre-Antoine Fabre, Paris, Le Seuil, 1998.

L’habitus académique de Mr. Jourdain ?

Quand je replonge dans ma mémoire d’étudiant frais émoulu débarquant en première année à l’université, je me souviens avoir eu un peu de mal à maîtriser immédiatement le système de référencement infrapaginal qu’on nous avait demandé de suivre pour les travaux. Mais progressivement on apprend et on se sent grandir intellectuellement. Et l’aspirant historien de devenir alors un petit Mr. Jourdain : mais que je deviens savant… Comment ai-je pu vivre si longtemps en ignorant la note infrapaginale… Ah mes parents que je vous veux du mal de ne point m’en voir instruit! Quentin vous parlerait assurément d’embouffonement estudiantin et en langage globish moderne ça donnerait un truc du genre the jesterization of college’s freshmen through the footnotes’ madness. Bref, de quoi donner des cheveux gris aux professeurs/assistants et aux étudiants.

Aujourd’hui, passé de « l’autre côté » du miroir académique, force est de constater que ce qui était vrai pour moi, l’est toujours pour les étudiants actuels (ô chers étudiants qui, par hasard me lisez, ne soyez pas craintifs, je vous en conjure). Je n’irai pas jusqu’à dire que les travaux qui me sont remis sans apparat critique portent les traces de violences physiques après corrections, mais cela interpelle et force à s’interroger sur la pertinence même de cet obscur objet qu’est la note en bas de page. Loin d’être un simple accessoire de mode pour l’historien patenté, la note en bas de page a une réelle pertinence. Et il serait naïf de croire que la note est apparue ex nihilo juste pour embêter les étudiants. Il y a de cela presque vingt ans – 1997 pour la version originale et 1998 pour la traduction française –, l’historien américain Anthony Grafton s’est « amusé » à écrire une histoire de la note en bas de page via son ouvrage Les origines tragiques de l’érudition.

Pourquoi dès lors un billet sur ce livre et cette question ? Parce que la note s’est muée en marque de fabrique du discours argumenté et labellisé powered by Clio. Parce que les juristes, dès l’antiquité, ont façonné ce que la note en bas de page est aujourd’hui (Oui, il faut justifier tant bien que mal le fait qu’on est sur un carnet de recherches en histoire du droit et des institutions). Parce que les travaux d’étudiants interpellent. Par ce que la note… Tout simplement.

À l’heure actuelle, quiconque s’étant frotté à la publication d’une contribution scientifique (livre, article, chapitre dans un ouvrage collectif, etc.) a du réaliser que la note de bas de page est un enjeu de discussions voire même d’ardues négociations. Alors que l’auteur de la contribution militera pour pouvoir user de la note, il sera parfois (souvent ?) confronté à la réserve de l’éditeur. « Pourquoi, Diable, des notes en bas des pages ? Le texte ne se suffit-il pas à lui-même ? Les notes ne risquent-elles pas de saccader la lecture ? ». Grafton cite d’ailleurs l’acteur américain John Barrymore qui ironisait en disant que lire une note de bas de page casse le rythme…un peu comme si on sonnait à votre porte alors que vous êtes en plein élan amoureux avec Madame/Monsieur (p. 63) ! Voilà pour les comparaisons imagées. D’un point de vue plus réaliste il est évident que la note en bas de page est un « produit » qui se vend très mal. Ce n’est pas sexy ; c’est vraiment loin d’être bankable. Alors que ça ne fait quand même pas très longtemps que je suis dans le « circuit » universitaire, j’ai déjà eu l’occasion de me retrouver devant des consignes d’éditeur où il était écrit noir sur blanc : « On évitera au maximum le recours aux notes en bas de page ». Ô rage, ô désespoir, ô note ennemie !

Être up to date ?

En 1975, G. Dumézil s’insurgeait contre les notes « up to date [qui] alignent parfois dix, vingt références, davantage même, des sortes de bibliographies croupions » qui ne servent à rien (cité par Grafton, p. 14-15) ! Quarante ans après on observe plutôt le phénomène inverse. Les notes sont, au mieux, reléguées à l’arrière boutique (notes de fin) et, au pire, font l’objet d’une quasi-omerta. Dans la traduction française de l’ouvrage de Grafton réside d’ailleurs une merveilleuse ironie : alors qu’il souligne qu’on refuse de plus en plus la note en bas de page au profit des notes de fin… la traduction française de son ouvrage est « victime » (consentante ?) de ce procédé. Sans doute que l’historien américain a raison quand il affirme que la note est un peu comme les toilettes : c’est un élément « essentiel de la vie civilisée, mais, pas plus qu’[elles], [la note] ne fait un bon sujet de conversation dans les échanges civilisés. (…) elle est aimablement mise à distance (…) » (p. 15).

Plus sérieusement, Grafton pose un constat, à savoir celui d’une dévalorisation de cet usage tout en rappelant que la note constitue un élément essentiel du discours de l’historien. Les notes servent tant à mettre en avant les sources primaires et secondaires utilisées qu’à la mise en récit de ses découvertes, interprétations, etc. Elles permettent, en partie, de prendre conscience de l’originalité du travail mené et des thèses développées par l’historien. Mais les notes fondent aussi, selon Grafton, le travail de l’historien en tant que professionnel. La note devient alors identique à la fraise du dentiste : « (…) l’ennui qu’elle distille, comme la douleur infligée par la fraise, n’est nullement vaine : c’est une partie du prix qu’il faut payer pour toucher les dividendes de la science et de la technologie modernes » (p. 13). Qui oserait encore avoir une dent contre la note infrapaginale ?

Une vieille dame respectable

L’un des objectifs principaux de Grafton était de nous démontrer que la note en bas de page est plus vieille qu’on ne le croit. La paternité de celle-ci est généralement attribuée, consciemment ou non, à l’historien allemand du 19^e siècle Léopold Von Ranke, figure tutélaire de l’historicisme allemand, le Jules Michelet des Teutons, un Henri Pirenne au pays de Goethe… Or, Grafton lâche une « note dans la marre » en argumentant que l’historien allemand n’en est absolument pas l’inventeur. Il en fut peut-être le dépositaire majeur – celui qui favorisa sa diffusion et sa pratique systématique –, mais il héritait d’une tradition déjà bien ancrée dans les mœurs des savants et intellectuels. Grafton privilégie d’ailleurs l’historien anglais, Edward Gibbon (antiquiste du 18^e siècle), et ses notes de bas de page assassines, caustiques et truculentes.

Certes Grafton met en avant le travail précurseur des juristes romains, puis médiévaux, obligés de se référer de manière exacte à des textes de lois dans leurs commentaires. Mais ce qu’il retient avant tout est la période renaissante et, en particulier, la figure du juriste français Jacques-Auguste de Thou (1553-1617). À côté de compétences juridiques, Thou s’est avéré être, selon Grafton, un très bon historien préciritique avec une approche… critique justement. En ce sens que Thou – alors que l’histoire n’est absolument pas la discipline universtaire qu’elle deviendra ultérieurement – offre un projet d’histoire de l’Europe pour la période 1544-1607 s’appuyant sur les travaux de prédécesseurs ou de contemporains. Thou se détourne de la veine humaniste (un tantinet cicéronianiste) de vouloir corriger les textes, faits, etc., du moyen âge et même d’avant. Le Français offre au lecteur, dès cet instant, l’exemple d’une « vertu » que reprendont les historiens du 20^e siècle : rendre compte sincèrement de la réalité et, par extension, de la vérité. Pour autant, l’innovation n’est pas complètement au rendez-vous dans l’ouvrage de Thou. En effet, s’il est patent qu’il s’appuie sur une nombre non négligeable d’ouvrages, recueils, auteurs divers, etc., il refuse tout net d’indiquer ces références dans son œuvre. Il reste encore victime de l’influence de la tradition antiquisante préférant citer complètement les auteurs dans le texte-même. Citer des pans entiers d’œuvres diverses permet d’asseoir pour de bon son argumentation !

Un autre Français et contemporain de Thou, Étienne Pasquier, subit les foudres de la critique. Lui, il avait opté pour des notes dans ses ouvrages…et voilà qu’on s’offusque qu’il faille aller chercher chez d’autres auteurs les éléments qui permettront d’assurer la nouveauté d’un ouvrage (p. 117)¹… Cher Étienne, pardonnez-leur car ils ne vous ont pas compris !

Dès lors Grafton est on ne peut plus clair : la note explose vraiment comme outil à part entière pour l’historien avec le 18^e siècle. Des Edward Gibbon ou Justus Möser (Osnabrück) sont importants, avant Ranke, mais sont donc déjà eux-mêmes les héritiers d’une pensée critique du travail d’écriture de l’histoire (p. 100) : faire œuvre d’historien n’est pas irréductible à raconter des histoires ! Il faut pouvoir assurer ses arrières, sa méthode, rendre compte du processus d’élaboration de la connaissance historique. Ivan Jablonka aborde notamment la question dans son dernier ouvrage, paru en 2014, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales. J’essaierai de proposer une réflexion sous forme de compte-rendu de cet ouvrage dans un délai, disons, raisonnable.

Grafton accorde également beaucoup d’attention au Dictionnaire critique et historique de Pierre Bayle (fin 17^e s.)  (p. 148-155)². Œuvre singulière s’il en est. Au départ, Bayle veut réaliser un ouvrage qui reprendrait et corrigerait toutes les erreurs commises par les historiens dans leurs publications respectives. Entreprise babelesque³ qui lui est vite déconseillée ! Leibniz lui-même le détourne de cette idée pour l’inciter à rédiger non pas un livre des erreurs mais plutôt celui de réponses. Trouver l’information correcte, l’auteur qui la mentionne, l’ouvrage dans lequel elle se trouve, etc. Rien ne devrait manquer. En somme, une sorte de Wikipédia sérieux avant l’heure. Leibniz, en bon éditeur qu’il était, souligne qu’il faut tenter « de rapporter le plus souvent les passages des auteurs sur lesquels on s’appuie et de donner souvent leurs propres paroles » (cité par Grafton, p. 159).

La note, encore et (pour) toujours… Vraiment ?

Pour en revenir à des préoccupations plus immédiates, l’ouvrage de Grafton rappelle que la note en bas de page n’est pas un simple apparat, une marotte ou une lubie des historiens (et plus globalement du monde universitaire). Elle est également loin d’être l’invention de savants au tournant des 19^e et 20^e siècles, soit au moment où l’histoire se constitue en discipline universitaire maîtrisée. Bien avant que l’on veuille asseoir les prétentions « scientifiques » de l’histoire, la note en bas de page était déjà utilisée car la raison pratique l’avait quelque peu imposée à l’intellectuel désireux d’être pris au sérieux. Les fondements de la note et du double discours qui de facto s’impose comme la référence pour rendre compte d’une recherche historique doit permettre de fonder et de vérifier les propos, les idées, les hypothèses et les conclusions émises. La note renvoie à la base du travail de tout chercheur et, de ce fait, devient indissociable de l’œuvre façonnée par le chercheur. Si parfois l’historien se démène pour que soient conservées ça et là quelques notes dans son ouvrage, ce n’est donc pas de la coquetterie ni même un caprice. Il se distancie par là de l’approche plus limit(é)e de la profession d’historien : celle d’une discipline exclusivement constituée de « visions neuves » – pour reprendre les mots de Léopold Génicot – au détriment d’une armature heuristique et épistémologique solide.

1. On ne comprend donc pas pourquoi Pasquier cite un tas de vieux barbus alors qu’il affirme être le nouveau qui propose une vision neuve. [↩]
2. Voir quelques remarques à propos du travail de P. Bayle dans Jablonka Ivan, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Le Seuil, 2014, p. 153-154. [↩]
3. Ici je dois indiquer un copyright au crédit de Baudelaire qui avait qualifié de la sorte le Palais de Justice de Bruxelles. [↩]

---

---